Poltrone, poltrone, poltrone

Se la poltrona è simbolo di imborghesimento io sono un' inguaribile borghese, e vorrei tessere l'elogio di questo disprezzato oggetto che ha ambiguità di senso, come tutte le cose.

L'ascetismo non lo ama e certi spiritualisti rigorosi ne avrebbero vergogna.

Ma il rigore non è il passaggio necessario per accedere a climi più distesi?

Accanto al mio alloggio c'è una casa di preghiera che gestisco con criteri che non vorrei che fossero borghesi: eppure essa è piena di poltrone.

Ne ho voluta una per ogni camera, e altre disseminate qua e là, in ogni angolo in cui uno possa fermarsi a meditare.

Teresa d'Avila, che borghese non era e aveva grande esperienza di preghiera, soleva dire che, per pregare, occore essere comodi.

Perchè, aggiungo io, la preghiera è al di là dell'ascetismo, non è tensione: è rilassamento e abbandono.

Teniamo ben distinte penitenza e preghiera.

In certi conventi forse usano ancora recitare rosari a braccia alzate.

Un tempo l'ho provato anch'io e credo proprio di non aver pregato ma solamente faticato.

Con la schiena tesa e muscoli tirati come corde, tutte le energie erano concentrate nello sforzo; per la preghiera non restava anima né possibilità.

Pregare è sopratutto lasciarsi pregare da Dio; richiede atteggiamento e disteso: non è uno sforzo, è un ricevere doni.

E quale atteggiamento più adatto di una posizione comoda e rilassata?

Perciò poltrone, poltrone, polrone.

Se poi uno vuole solo poltrire, nel senso pantofolaio e pigro, responsabilità sua; non scaricate su di me la colpa di aver costellato le camere e la casa di poltrone.

La poltrona è ambigua, come tutte le cose: serve alla nostra pigrizia e alla nostra contemplazione la sua forma cava e avvolgente è come un nido in cui possiamo rifugiarci per dormire o pregare.

Ma lo stesso sonno non ha la stessa ambiguidità?

Bruto torpore o sospensione vigile?

La Bibbia parla del sonno di Adamo e del sonno della sposa del Cantico che non deve essere destata.

E di sonno parla anche il linguaggio dei mistici.

La poltrona probabilmente non è fatta per gli eroi.

Ma chi sono gli eroi?

Oggi par quasi che ce ne vergogniamo e, delle persone che hanno operato con coscienza fino spesso a morirne, ci affanniamo a dichiarare che non erano eroi.

Ma non è forse che fossero al di là dell'eroismo con pennacchi e lustrini, dal quale giusttamente prendiamo le distanze?

Il nostro sospetto per la retorica ci rende vigili, di fronte a questo eroismo da parata, ma questa tensione rigorista che è tipica di un ascetismo ancora acerbo; ci fa comprendere che, al di là, sulla poltrona di una vita non gridata, c'è un eroismo più profondo che si distende praticamente sull'ovvietà del quotidiano, scoprendone l'inesauribile ricchezza.

E allora ecco le nostre case – che non sono più le grotte degli asceti – arredate coi mobili che ci aiutano a vivere: i mobili dell'esistenza quotidiana che non ha più paura delle sedie (i padri del deserto, sembra, stavano quasi sempre in piedi), non ha più paura delle tavole (tanti consumavano i pasti sulle ginocchia), che non ha più paura dei letti (tanti altri dormivano per terra), e nemmeno ha paura delle poltrone: questi simboli di comoda mollezza che possono anche divenire i simboli del nostro abbandonato contemplare: dolce e accogliente nido del nostro accogliere la visita di Dio.

Anche dopo la comunione è la posizione più corretta,è il comodo sedersi.

È il momento del rilassato incontro: simbolicamente della poltrona, anche se quest'oggetto non è presente nelle nostre chiese.

Ma il sedersi, dopo l'incontro eucaristico, è sinonimo gestuale dell'abbandonarsi su di essa, in un dolce avvolgente abbraccio che ci si dispone all'abbraccio di Dio.

Tratto da “Un eremo non è un guscio di lumaca”... capitolo: case e comode poltrone